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S1 nos vies sont noires

Claire Fontaine

Le 25 novembre dernier la salle du premier étage dans laquelle Angela Davis er
Gina Dent allaient parler était déja entierement remplie une heure avant que la
conférence commence. Garder des places était chose ardue car la salle du rez-
de-chaussée, ou se trouvaient I’écran et les enceintes pour ceux et celles qui ne
pourraient pas étre accueillis a I'érage, s’était remplie si vite que le passage a travers
le couloir qui menait aux escaliers devint rapidement impossible et le personnel
des lieux dut se transformer en police improvisée pour contenir les foules.

La victoire de Trump aux élections présidentielles était alors tellement fraiche
que le sujet occupa une bonne partie de I'intervention d’Angela Davis. Malgré
la tristesse et la vulgarité du sujet abordé, I'impression trés forte qui dominait la
salle érait celle d’une élégance compétente qui anoblissait tout par la précision
et d’un calme difficile a trouver ailleurs. Il faut se méfier de I’exotisme surtout
en politique : il se peut que les problemes politiques d’un autre pays paraissent
mieux abordés et plus intéressants que les notres, surtout si I'oratrice est une star
du milieu radical et elle est irrésistiblement charismatique ; toutefois ce qu'il y
a de séduisant dans I"approche et la méthode que Davis et Dent ont exposé de
maniére complémentaire devant le public parisien a la Maison de I’Amérique
Latine, est quelque chose de pas assez pratiqué en France : I'intersectionnalité,
soit I'art de relier des aspects de la réalité qui se présentent comme déconnectés
et les faire rencontrer sur le plan des luttes.

Angela Davis a invité le public a considérer I'incarcération excessive et les
violences racistes de la police comme des technologies de I'exclusion sociale et
non pas des failles du systeme ou des solutions d'urgence a une situation critique.
La constellation qu’elle a dessinée était a la fois fulgurante et complexe : le mouvement
pour les vies noires (Movement for Black Lives) inclut Black Lives Matter (les
vies noires comptent) et les deux ne sont ni des mouvements identitaires ni des
tentatives de faire émerger une nouvelle universalité. Le fait de dire que les vies
noires comptent, elles qui sont le plus sujettes aux abus et a 'oppression, équi-
vaut a dire que toutes les vies comptent, mais ce trajet vers I'universalité n’est
pas anodin. Il faut en fait se méfier des universalismes construits sur le mépris
implicite pour une fraction de ceux et celles qu’ils prétendent inclure, il faut se
méfier d’un point de vue unifiant qui fait taire les différences spécifiques, qui est au
fond une politique identitaire masquée de neutralité. I’abolitionnisme féministe peut
nous sortir de cette impasse car c’est une maniére non assimilationniste d’adresser
des problemes tels que le complexe industriel des prisons et le fonctionnement
structurellement raciste du systéeme punitif qui fait taire les contradictions liées
a la discrimination raciale en les réprimant. Le racisme est systémique dans le
cas de la police et du systeme punitif (récemment le cas tragique de Théo L. a
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allongé la liste déja scandaleuse des bavures policiéres frangaises). Pour cela il
n’est pas question de le reformer en décidant sur la base de nouveaux critéres
qui devrait rester derriére les barreaux se faisant abuser par une police qui ne
peut pas agir de maniére équilibrée. C'est 1a que la poétique révolutionnaire de
la pensée exposée par Davis et Dent réveéle son pouvoir d'inspiration pour nous
tous : il nous faut changer notre concept de « sécurité » - disent-elles - pour ne
plus le fonder dans la violence, mais plutot dans la garantie du logement, dans
I’accés gratuit aux soins médicaux et psychiatriques, a Iinstruction, la protection
des persécutions religieuses et de I"homophobie et la protection des immigrés.
Ces problemes sont au cceur des droits civiques de notre temps aux Etats-Unis
et ailleurs, Davis rappela aussi I’heureuse exception des villes sanctuaires qui en
Amérique essaient de protéger les sans-papiers des persécutions policiéres. Elle
conclut son discours avec une citation tirée de lettre ouverte que James Baldwin lui
adressa lors de son emprisonnement, Lettre ouverte a ma sceur Angela Y. Davis -

En Amérique, la volonté du peuple a toujours été i la merci d’une ignorance
pas simplement abyssale, mais sacrée et religicusement entretenue : la meilleure
arme que puisse utiliser une économie carnassiére qui, démocratiquement,
assassine et moleste indifféremment Noirs et Blancs. Mais la plupart des
Blancs américains n’osent pas I'admettre (quoiqu’ils s’en doutent) et ce fait
implique un danger mortel pour les Noirs et un drame pour la Nation entiére.
(...) Si nous savons, alors nous devons nous battre pour ta vie comme si ¢’était
la nétre — ce qu’elle est — et nous ferons de nos corps un mur obstruant
le corridor qui méne a la chambre a gaz. Car s'ils viennent te chercher 2
'aube, ce soir, ¢’est pour nous qu’ils viendront la nuit.

Gina Dent enchaina en nous donnant d’autres clés pour comprendre le féminisme
abolitionniste, qui se veut indépendant des formes d’assujettissement liées au |
complexe pénal industriel. Une chose qui se trouve a peine sous la surface du
perceptible — dit-elle — est le fait que le mouvement pour les vies noires, et avec
lui Black Lives Matter, est un mouvement féministe et c’est pour cela qu'il n’a
pas de leaders. Il interroge toutes les figures dominantes qui prennent la parole
au nom d’une collectivité, il est porteur du scepticisme de la tradition féministe
au regard des hégémonies. Il est aussi mobilisateur de I'identité dans un cadre
qui n’est pas identitaire : les luttes autour du travail, de 'immigration, de la
sexualité y sont toujours connectées au plan de la justice et racisme qui de fait,
les traverse silencieusement. En fait le terme méme de « féminisme abolitionniste »
mobilise un mot typique des mouvements liés a I'esclavage, et cela n’est pas un
hasard, car I'abolitionnisme carcéral ne propose pas I'élimination de la prison a
pratiquer dans une société qui resterait par ailleurs inchangée. La peur que I'aboli-
tion de la prison inspire — Dent explique - est bel et bien I'horizon qui nous
empéche de penser autre chose. Il nous faut désarticuler crime et punition, car la
punition n’est pas la conséquence du crime et surtout elle ne donne pas les résultars

qu’elle est censée produire (réduction du taux de récidivisme, dissuasion de la
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criminalité, réinsertion dans le monde du travail). La punition de la violence  Manifestation pour
Thco, Paris,
18 février 2017

sexuelle qui a été souvent arborée comme une victoire du féminisme serait
aussi a repenser a la lumiére de ce nouveau concept de sécurité qui ne coincide
pas avec le fait d’avoir davantage de police dans les rues. La violence inter-
personnelle ¢rant trés importante, il faut toutefois garder a P’esprit la violence
d’Etat. Car la solution a la violence sexuelle n’est pas a chercher dans un taux
accru d’incarcérations mais dans la prévention de la violence interpersonnelle
(pas seulement contre les femmes, mais aussi contre la communauté définie par
P’acronyme LGBT"). Le colonialisme en tant que philosophie et vision du monde
est au cceur des préoccupations du féminisme abolitionniste. Le féminisme
indigéne et la souveraineté des peuples — centraux dans la recherche de
Gina Dent - sont essentiels dans I'abolition du complexe pénal industriel.
Comment pensons-nous la terre ? Les luttes des Sioux de Standing Rock
sont citées comme exemple, mais aussi le support que le mouvement Black
-Lives Matter apporte a la cause palestinienne, qui constitue un pas en avant
'mportant dans le cadre de I'internationalisme au sein des mouvements noirs.

Peut-étre la question la plus importante soulevée dans le cadre des discus-
sions de cette soirée est celle qu'on pourrait défnir de gnosé¢ologie politique.

Notamment aprés les élections américaines I'attention portée aux moyens de

Manipulation de 'opinion et aux processus d’apprentissage cognitif de la réalité

1.D ; ]
ans cela les positions du féminisme abolitionniste sont extrémement proches de celles des mou-
Vements teministes it

Milan, Ne crois

aliens pour la « délégification = voir notamment : La Librairie des femmes de

pas avoir de droats, Editions La Tempéte, Bordeaux, 2017.
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des masses s’est multipliée?. Pour nous extraire du paradoxe philosophique de
critiquer Poutil méme dont on se sert pour formuler la critique, Gina Dent nous met en
garde ainsi : il nous faut un déplacement au sein de nos formes de rationalité
notamment dans la fagon que nous avons de penser au moyen de la rationalité
capitaliste, car celle-ci n’est pas seulement une vision du monde abstraite mais
la base pour une production réelle d’hégémonie avec ses propres vérités méme
sans preuve, comme le cas Trump nous le montre.

Le méme déplacement de régime de pensée est a appliquer a la prison :
il nous faut arréter d’imaginer les prisonniers comme étant les porteurs de la
culture de la prison - dit-elle - car la culture de la prison se trouve au sein de
I’Etat bien davantage que chez les individus que la subissent. De la méme maniére
la sécularité est aussi a préférer au sécularisme car ce dernier peut signifier la
dominance implicite d’une religion sur les autres ou la dissimulation de formes
d’intolérance (comme celle citée par Davis du cas des lois frangaises sur
P'interdiction du port du voile). Des questions sont ouvertes a partir de ce probleme :
si 'identité nationale est celle qui est a considérer en premiére, que fait-on si toute
forme d'identité qui précede I"appartenance a une identité nationale est pergue
comme menagante > Si la temporalité de la religion que je pratique est incom-
patible avec la temporalité de I'Etat ? Ne voulant pas citer Samuel Huntington
et le clash des civilisations, Dent mentionna le concept de Spivak de worlding,
soit I’écriture du monde, car dans notre société souvent des universalités en
compétition, des écritures du monde en conflit coexistent au sein d’un méme
corps. Le féminisme abolitionniste doit s’attaquer a la suppression des différences
spécifiques, aux sécularismes qui cachent la forme de culture qu’ils imposent,
aux antiracismes qui ne voient le racisme que dans une de ses formes d’expression
et dans un groupe social contre un autre, et restent aveugles a son expression
symétrique, a résister contre le distrayant et complexe jeu des catégories identi-
taires au sein du corps social.

Les questions vinrent surtout — paradoxalement — du public américain
dans la salle, mais elles allérent du véganisme a ’exclusion des populations des
banlieues, en passant par les immenses difficultés auxquelles les tentatives de
résistance et d’agrégation politiques sont confrontés en France en ce moment
historique. Une jeune femme noire américaine exprima son état de détresse suite
aux résultats des élections et décrivit son inquiétude et son urgence confuse de
se mobiliser sans savoir comment. Davis répondit de fagon fulgurante : en tant
que personne qui a passé des dizaines d’années dans plusieurs types d’activisme,
je suggére que tu trouves le type d’activisme qui te passionne, je ne pense pas
que tu devrais faire du bénévolat par exemple parce que tu crois que le moment
présent en a besoin. Le libéralisme nous a fait nous replier sur nos individualités,
mais les individus s’expriment au mieux au sein des communautés et la seule

2. Le New Yorker a par exemple publié deux articles récemment sur ces questions : dans le numéro
du 6 février 2017 un article de James Surowiecki au titre de « Why Trump's conflict of interest won't
hurt him » et dans le numéro du 27 février 2017, « Why facts don’t change our minds » de Elisabeth
Kolbert dont le sous-titre est « New discoveries of the human mind show the limitation of reason ».
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maniére de nous extraire de cette situation est de construire intensivement des
communautés et de le faire de la fagon qui nous apporte le plus de satisfaction.
Clest a toi de savoir si tu préferes rester assise dans des réunions pendant des
nuits entiéres ou partager tes poemes. Car la construction de communautés
devrait laisser la place aux désirs esthétiques des gens.

Angela Davis conclut le débat avec une note d’espoir qui dépassa tout opti-
misme imaginable. Nous ne pouvons pas partir du présupposé — elle nous mit
en garde — qu'il nous suffit de démolir Wall Street pour faire I'expérience immédiare
de 'utopie.

Lexpérience de I’Afrique du Sud nous éclaire sur le fait qu'il faut commencer
par imaginer la vie que nous voulons vivre et en parler, méme si on n’en fera
jamais I’expérience. Il nous faut imaginer des nouvelles temporalités qui puissent
refléter une nouvelle relation avec la terre, I'histoire, le future. Personnellement,
peut-étre parce que j’ai vieilli, je me sens de moins en moins concernée par ce
qui arrive pendant le temps de mon vivant, ce qui ne signifie pas que je ne reconnais
pas I'importance du travail qui est fait et qui permettra a ce monde différent de
voir la lumiére, méme si nous ne le verrons pas nous y serons spirituellement
présents comme le sont ceux et celles qui ont lutté par le passé.
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